老去的山路散文（集锦10篇）精选

小编给大家分享老去的山路散文（集锦10篇）精选的范文，文章可能有点长，但是希望大家可以阅读完，增长自己的知识，最重要的是希望对各位有所帮助，可以解决了您的问题，不要忘了收藏本站喔。。 - 素材来源网络 编辑:李欢欢。

以下是小编为大家收集的老去的山路散文，本文共10篇，欢迎参阅，希望可以帮助到有需要的朋友。

篇1：老去的山路散文

一条老去的山路散文

那条路老得让人心里发疼，苍凉、枯瘦，匍匐在山梁上，像一条嶙峋的线条向上蜿蜒爬升。一路霜华，一路荒芜，一路风雨飘洒，不知道延绵了多少年，像山的伤口，一道无声的流不出血的伤口。

从我开始懂得一条路的全部涵义时，它就已经变得枯竭而旧。我看见它在我眼前晃荡，永不停息地走，跟着它一起走的有时候是一头牛，有时候是一个人加一捆柴，有时候是一棵树，有时候是一根草，有时候是一群山鸡或者野兔，但更多的时候，只有尕婆（外婆）一个人。

尕婆住在山那边，这条漂浮在山间的小路就是我们跟尕婆之间的距离。小时候我最高兴的事情就是站在山这头看着尕婆背着背篓从这条路上慢慢走下来，走到我家里来。背篓里有时候是几颗早出来的白菜萝卜，有时候是一袋花生黄豆或者别的什么东西，但这些都不怎么吸引人，让我们孩子高兴的是里面常常有一些糖果糕点和新奇玩具。尕婆沿着这条路走了一辈子，年轻的时候是为了抢生活，现在是为了看她的儿孙们。

路在青山中飘扬，捉迷藏一般，隐隐向我走来，又隐隐向白云的方向远去，我始终看不到尽头。尕婆成了一个点，成了一株行走的草，在这条山路上扎根。她沿着山路生长上去，又沿着山路生长下来。尕婆不止一次对我说，说她把这条路走老了，把自己也走老了。在这种日复一日的行走中，这条路成了尕婆生命中不可或缺的一部分，或者说它变成了尕婆的生命。一天天一年年，走着走着尕婆真的就老了，路也老了。

夜里，我做了个梦，看见路没命地跑了起来。它在我眼前一圈一圈的呈现释放并远去，速度快得惊人。它跑得气喘吁吁大汗淋漓，它说它在逃，它老了，趁现在跑得动，就要寻觅一个地方把自己藏起来。尕婆说，人是属于土地的，才一辈子为土地奔忙，到老了的时候，土地自然会安置自己。所以，勤劳的人从来都不用怕自己老了没有去的地方。但是路呢？谁来安置老去的路，路要往哪里逃？路逃了我们怎么办？也许我们可以跟着路一起逃，带上我们的行李还有我们的粮食和狗，但是尕婆怎么办呢？尕婆跟这路一样，已经老了，她的脚那样细小，每走一步都要用上很大的劲，她肯定是跟不上我们，更跟不上路的。

我哭出了声来，这种恐惧感让我一下子从梦里惊醒了过来。这条路是属于尕婆的，如果路要逃，那我一定要带上尕婆。尕婆老了会藏在土地里，那这条路呢，是不是会藏在尕婆的心里？从那以后，我的身体内就有了一个秘密，这个秘密是一只潜藏的鸟，它张着翅膀，蹲伏在那里，整夜整夜倾听着路的一切动静，稍有不安，它就会从心口跳出来，飞过山去跟尕婆报警。

尕婆是在一个早上老去的，她像一颗露水一样掺进了那条路，完全消失不见了。那个早上，她背着满背篓的洋芋，想在路边一块大石头上歇歇，可她还没来得及放下背篓，就一头栽倒在地上。头重重磕在石头上，摔得鼻青脸肿，一下子失去了知觉。从那以后，一直处在昏迷状态中的尕婆就再也没有醒过来，医生说她是突发脑溢血，还是入土为安吧。

可我分明看见尕婆跟着路在跑，在那条细若游丝的山路上，风一般快，把我们全都远远甩在了身后。最后几乎在青山白云间飞了起来，越走越远，很快就要看不见了，我急得大哭，一个黑乎乎的东西粘在了我的眼睑上，我用手去拂，可就是拂不掉。我什么也看不见，那只鸟在心里惊慌失措，到处碰撞扑腾，我的心似要跳了出来。尕婆终于听见了我的哭声，她停了下来，她的手温温的，她说，小妹，来，让尕婆给你吹吹。她把我拢到她怀里，一口气像夏天河里亮亮的水珠子，凉凉地灌进了我的眼睛，那个黑乎乎的东西就此远遁了。

我从此以后很怕看见那条路，它那么陡那么险，从山顶一直斜斜插进山下的小河里。像山上吃草渴极了的老水牛，沿着山脊梁一路狂奔下来，把自己一头扎进水里；它还那么瘦，那么单薄，那么苍老，像尕婆一样，怎么背得起那满背篓的洋芋，又怎么负载得起世间万物的行走和生活？

可我越怕看见那条路，我就越是不能控制自己不去看它。它在尕婆的院坝里走来走去，在我的心里飘上飘下。最初我瞪大双眼死死看着它，像放牛一般守着它。我想，它千万不要闯祸呀！右边是二婶家种的麦苗，左边是三姑姑家的油菜田，再上边是尕婆的土，里面是绿油油的菜，还有一个山泉水洞，全寨子用的`水都来自这里，旁边是高高的山坎，像老人那样摔了碰了也很危险。我小心翼翼地守着尕婆的路，唯恐它惹出事来或者让自己受伤。起先，它有点漫不经心，不好好地走，经常这里溜达那里看看，闻闻花香，跟蜂子打个招呼，啃两口大白萝卜，再凑到水洞旁饮两口水。它总是三心二意的，让我提心吊胆，后来它累了，终于变得安分守己了，走得路线越来越直。走到这时，我终于知道它要去哪里了，它是打算学尕婆那样，把老了的自己藏进深山里，埋在白云下。

尕婆走了，这条路就老得更快了，一片枯寒之气。石头上长满了皱纹，碧绿的草变成了花白的头发，它已经跟我的尕婆一样苍老。这个过程起初是看不见也感受不到的。自从尕婆去世后，我用肉眼就能看见这条路的衰老过程。先从内部开始，一颗颗石头，一粒粒细土，一寸寸肌肤般老化。牛蹄踩踏了一块，那个塌陷的地方就再也没有新鲜的肌血来修缮弥补，蚂蚁在里面打了无数细小的洞眼，路的内脏千疮百孔，像一条空荡荡的袖筒，一年四季的风在里面奔腾不息。但是路没有办法，路的心里充满了孤独和哀伤，就跟我总是在尕婆的眼睛里看到的一样。尕婆越老就变得越孤独，她喂大白猪，喂着喂着就站在圈外发呆，我问尕婆你在想哪个？想舅舅们呢还是想我妈？我不想他们，他们都有自己的日子过。我想的是你尕公，他在下面，没有什么事情可做，肯定孤单，尕婆也没什么事情可做，想着该去陪他了。尕婆说这话的时候眼睛一直看着那条路，路老了，没法再折腾日子了，她说自己也老了，也不想再折腾日子了。我真担心尕婆跟这条路一样，变成一截枯萎的老树杆，只要在上面轻轻一踩，它就会化成粉末消失在风中，像踩在心尖上，我知道，尕婆会痛，路也会痛。

尕婆像自己所说的那样，再也没有去折腾日子，她的身影在山路上越走越远。那条路渐渐隐没了，那条路渐渐藏匿了。我突然觉得有点凄楚，送走了尕婆，路也就顺便送走了自己，或者说，它最后的时光完全为尕婆一个人存在的。尕婆走后，老去的路就再也没有人走了。没有人走的路最后会被阳光收回去，光阴的缝隙里从此不见了尕婆和路的身影。

然而，尕婆的灵魂还在老去的路上，滋养着路，肥沃着路。牛羊的蹄印造成的伤痕渐渐淡化消失了，笆茅长满了它的背，又见缝插针填满了它的胸膛。岁月愈合了它的伤口，也同时馈赠了了它，它不再是清瘦的苍白的憔悴的路，而是丰满的多姿的意趣的路，路上终于开满了花朵和长满了绿草，郁郁葱葱。路，一条老去的路，最终融入了山，变成了山的一部分。

篇2：散文：山路

山路

早晨五点多，你就得从炕上爬起来，擦亮火柴，点着煤油灯。煤油灯就在炕桌上，旁边还有散落的书本和纸笔，书本就是你将来的光景，可惜你现在还不知道它的神圣，只是把每天的上学放学当做牵牛犁地一样普通。

当然，你也可以不早起，像庄稼人一样，等太阳晒到屁股上，裹上棉袄，喝一壶茯茶，就几口干馍，牵出骡子，溜达溜达去井上饮水。回来再圪蹴到阳光灿烂的土墙根，扯一些鸡零狗碎的闲话，一天的时光也就打发得水波不兴，干干净净。而现在，人生的目标没有清晰之前，你就得早起，五里山路已经睡足了觉在晨曦中等着你。从暖瓶里倒出开水，端来一碟花卷，你憋死噎活地吃完了早饭。瞅瞅墙上像字画裱过的课表，拿过帆布书包，塞进书本，也塞进一个大馒头，出门时，村庄还在酣睡。

寒风像刀子，专找你裸露的皮肤，一小刀一小刀地挫，一小刀一小刀地割，没有走出村庄，你的脸目就已经麻木了。跑起来吧，风是山神爷放出的恶狗，无形无神，打不过也躲不过，你就迈起沉重的脚，只管橐橐地跑起来。你穿的是一种叫鸡窝窝的棉鞋，保暖但也笨重，何况鞋底上又加了一层耐磨的橡皮，像木屐一样，跑在路上，空旷中是一声声橐橐的巨响。

晨曦中，不止是你一个人在狼突豕窜，高高低低，影影绰绰，二三十个男娃女娃橐橐地跑在路上。也不是你西岔庄子上的娃们在跑，夹沟，下石圈，大鱼沟，金鱼沟的男娃女娃，也背着书，带着馍，揉着惺忪的睡眼向着一个地方跑。风，一样的凛冽；路，一样的崎岖，路上的芨芨墩，一样的鬼影绰绰。

如果是下雪天，你的脚步就不会那么坚实。天地茫茫，雪，不是飘飞的柳絮、芦花，是一团一团的冰粒往你身上砸。原先熟悉的道路，失去了踪迹，你唯可参考的标识，就是地埂，就是沙沟。眼前明明平坦，一脚下去，你掉进了雪坑，爬起来，满嘴泥水。“前人蹉跌，后人知警”，你重重一摔，后面的兄弟姐妹可以免去一遭。

过了洪沙河，你的眉梢沾满了寒霜，但身体越来越热，寒风像春风一样微细，适应了黑暗的眼睛，此时目光灼灼。不怕慢，就怕站，再提一口丹田气，翻过黑岘坡，眼前就是灯火万家。此时此景，你该高吟“……负箧曳屣行深山巨谷中。穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知……”，这样才情景交融，这样才合辙押韵。但一身寒气的你，面露菜色的你，在寒冬的清晨，为何突然想起“东风知我欲山行，吹断檐间积雨声。岭上晴云披絮帽，树头初日挂铜钲”这很诗意的文句？

或许人生常会这样，走过了泥泞，走过了艰辛，过往的岁月都成了如画江山。你种过田的手臂，你见证过庄稼节节拔高的双眼，把这崎岖不平的山路，当做了寂静里难得的几缕闲散的风。这风，有位诗人说，“遇见山便做了停歇，遇见水便摇成了波澜，一到眉眼，缓缓地，落成一道清喜的莹光，里面溢满了温良与娴雅。”你可能是如此的晶莹剔透，要不，肆虐的风，无情的雪，怎么给你一段别样的人生？

黑岘坡，也叫白土豁岘，旁边有沉睡的麦田，也有林森的沟壑，翻过它，一座光芒四射的学校就静卧在山脚下。

学校不大，你如果浑浑噩噩，它也就是一座普普通通的学校，你可以挥霍不明不白的时日，你可以演绎朝如风暮如雨的恋情；你也可以化腐朽为神奇，在最普通的日子，演绎一段诗经和离骚。诗经很现实，白面馒头经不起你的挥霍，你得学会从诗经升华成离骚，念想着南方的大米，憧憬着江南如花似玉的女子，于是，眼前的风雪，幻化为砥砺的玉石。

这样想着，黑岘坡下的学校，灯光不再微弱，心灯豁亮闪烁。你一天天的奔波，一天天的匆忙，崎岖绵长的的山路，云蒸霞瑞，咫尺天路。你再不是你，你也不是我，从此，山不再高，路不再漫长，一个个朝气蓬勃的年纪，向着幸福的方向，一天天行进！

篇3：三十里山路散文

三十里山路散文

村庄还在睡梦中的时候，公鸡的打鸣声便惊破了黎明前夕的宁静。我睁开惺忪的双眼，向外望去。银白色的月光落在了窗棂上。老屋前的槐树上，柴垛上，牛棚子上，淡淡的月色给院落里营造着一份朦胧的色彩。

远处传来此起彼伏的吠叫声，鸡鸣声，一声接着一声，互相交换着，连成一片。早起的人们赶着牛羊，驴驮，挑着水捅。咯吱咯吱的忙碌在村庄的深处……

月光中，我看见母亲不知什么时候就站在窑洞的水桶边，用扁担挑起来，轻轻的关上门，便消失在了窗外的月光里。

我记事起，母亲一直这样，把起早贪黑当作是一件最为平常之事。那时候，我们住在山坡与平原接壤的地方。天长地久，饮水要到很深的山沟里去挑。一担子水，经常累得母亲腰酸背痛。

月色渐渐褪去，东方露出了鱼肚般的微白。清晨的麻雀开始沿着屋檐叽叽喳喳。在树梢上飞蹦乱跳着。母亲挑水的身影还未出现，我便拉着妹妹跑到山坡的崖畔边，向着山路望去。山路上挑水的人极其稀少，大部分都是驴驮。听见木桶在山路上发出抑扬顿挫的声音。毛驴喘着粗气，艰难地迈着步子，吃力的在挣扎着。

一个家庭有一头驴子，对于农民来说，是件最奢侈的事情了。由于家境贫寒的原由，我家迟迟买不起一头驴子。看到别人赶着驴子驮水，又省事又省力，心里煞是羡慕。母亲心里并没有灰心丧气，便暗自高兴起来。为乡亲们感到自豪，骄傲。只要乡亲们富裕了，自然也可以沾光添彩。何乐而不为呢？这是母亲发自内心的感慨。

日子久了，乡亲们知道父亲身体不好，卧病在床。看见母亲挑水的艰难与辛苦，左邻右舍便纷纷地将毛驴借给母亲驮水。他们的热情友善与大爱之心无时无刻的感动着母亲。

经过几年的艰苦奋斗，母亲将一些农作物变卖了，换来了一头驴子。从此，告别了用肩膀挑水的生活。饮水解决了，父亲与母亲乐滋滋的。看着心爱的毛驴，前后左右的端详着。用手抚摸着，嘴里念念有词。看着父母亲脸上露出了灿烂的笑容。为了回馈乡亲们的恩情。母亲看见谁家有农活，困难，便将毛驴借给，不是驮水就是拉碾子。村庄里的家家户户，母亲几乎都给帮忙干过农活。

那时候，看到母亲辛苦的日子，

我下定决心，想着好好去读书。要走出这座大山，这片贫瘠的土地。母亲的起早贪黑，忙忙碌碌。我们放学回家，母亲总是在第一时间为我们做好饭，变换着口味。菜园子母亲种上了红红的西红柿，碧绿的黄瓜，豆角。绿油油的菠菜，芫荽。一到蔬菜之季，母亲将多余的摘下来送给左邻右舍。看着乡亲们吃着自己亲手种的蔬菜瓜果，心里暖融融的。

不管农活再忙，日子再苦。我从小都在母亲的艰苦岁月里成长着，目睹着她劳动在田间的身影。烈日炎炎下，汗水滚落在母亲的额头。锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。岁月蹉跎，光阴似箭。一晃多年过去了。那条山路上，依然能看见那些年曾经母亲走过的身影与脚步。我寻找着那条弯弯曲曲的山路，放眼望去。山沟深处，草木萋萋，绿荫成林，流水潺潺，牛羊满山坡。昔日的荒芜变得枝繁叶茂，一幅如诗如画的场景。

山坡下有一处荒地。大约二亩多，母亲为了不让土地浪费。一到春天，母亲行走在高低不平，崎岖的山路上。肩膀上挑着担子和农具。把荒凉的山坡开垦的平整而疏松。在开垦出来的土地里种上马铃薯，向日葵，油菜籽。

三十里山路，母亲一个人肩负着重任，默默无闻的行走着。在荒芜的土地里寻找着希望，生命。种植着粮食，蔬菜。为了获得以后清贫日子的改变。在风吹日晒里，母亲的脸膛被岁月的尘埃侵蚀的焦红焦红的。一双干燥的手宛如粗糙的'树皮。在大山深处，生活是宁静的，没有太多烦躁，而只是多了一份清苦的味道。母亲没有太多的抱怨。用自己手中的锄头挥舞着春天的旋律。将山坡点缀的繁花似锦。农作物一荏接一茬地生长着。母亲看在眼里，心里美滋滋的。

那些年里，一到夏季，挖药材的人络绎不绝，整个山坡上，沟壑间，到处都是人，大人小孩。遍布在整个山头上，这样一来，挖药成了一阵风。容易挖到的地方几乎人过草空。母亲只好选择在崖畔很危险的峭壁上去采摘与挖掘。极其危险，稍有一闪失就会有不测发生。母亲大概走山路习惯了，她来回稳健自如。母亲采药时，常常带着水和干粮，为了节省体力与时间。她在山坡上一呆就是一整天，渴了喝些水，饿了吃些干粮。只到自己有所收获，看着一捆捆扎实的药材，喜笑颜开。长年累月里，母亲便已习惯了上山下坡的生活。山沟里到处都是野生的药材。母亲一刻也不闲着，将长在野草地里的土抛开，挖出药材，一根根捋顺，捆好。一直到太阳落下山坡时才收拾好农具，同夕阳的余晖一起隐匿在山路上的。

长此以往，山路上，我总会看见母亲的肩膀从未闲着。大概是长期在重力的压迫下，使得肩膀一个高，一个低。在这样苦涩的岁月里，你只能坚持不懈。面对种种环境，去适应，去生存，才能留在这座村庄里，守住自己的儿女，自己的家人。

多少次告诉父母亲，不要太过于劳累了，她只是笑笑。不甘示弱的母亲从外婆家牵回来几只羊。在荒山坡上，沟壑里，便开始了她又一个新的征程。在山脚下挖出几只窑洞，用树木围成院墙。早晨将羊赶到山上，日落时又将羊赶回窑洞里。逢农忙时，一边种地，一边放牧。秋天里庄稼一下地，村庄里的人们便无所事事。东家窜出西家窜进。而只有母亲行走在山路上，放牧着她那几只可爱的小羊羔。山里的野草长势凶猛。一到冬天，母亲早早后用镰刀割下来，打成捆。放在阴凉干燥处。这时候的冬天，冷了起来，牛羊也懒得出来，躲在窑洞里，伸着头哞哞的叫着。摇晃着尾巴，看着打来的草料，慢嚼细咽起来。

这些羊，在母亲的心中就像自己的孩子一样，她细心照料，无微不至。这些有肥有大的羊，邻居看在眼里好是羡慕。都要问问母亲养羊的经验与方法。

逢年过节，男娶女嫁，红白喜事。都要来我家买羊，看着一只只羊被村民牵走。母亲心里很难过，她强忍着内心的疼爱之情。一只只羊被牵走了，牵走的是一只只生命。母亲有时很无奈，很困窘。可她想想躺在床上的父亲，看着我们兄弟姐妹上学的困难时。她才强忍一时的心痛，把不愉快作为一种笑容。

日复一日，年复一年。村子里的人口慢慢的在剧烈增长，土地越来越少，不是种一些农作物，就是渐渐盖起了新的房屋。使得比较平坦的土地由贵重变得成了抢手货。于是，人们又在山坡上，荒芜的杂草滩开垦种植。

山坡上到处开满了野生的花朵，长着无数叫不出名字的野草与树木。盛夏的季节里，草木繁盛。牛羊吃着鲜美可口的野草，自由自在的游荡在山坡上。

山林间，听见鸟儿在啁鸣，偶尔扇动着翅膀飞向远处的另一座山头。凉风从山坡上吹过，阵阵让人清爽愜意。牛羊低头啃噬着草，甩动着尾巴拍打着嵌在身上的蚊蝇。

在夏天，雷雨很多，天气变化多端，有时晴空万里，刹那间，不知从哪里涌起层层叠叠的云朵，将天空堆积成山，低低的压在山头。彤云密布的天空正以一种排山倒海的气势向村庄的山坡急促而来。一阵阵狂风大作，雨点儿宛如大豆粒似的从天空中急剧而下。雨水拍打着地面上的树木，山沟一片白茫茫。像这样突如其来的鬼怪天气，母亲不知淋了多少次。

俗话说：出门看天色，进门看脸色。母亲出门便经常带一把雨伞根本解决不了问题，风来如山，雨来如海，无法躲避。一场雷雨的来袭往往会给人们带来恐惧，惊慌失措。行走在山路上的母亲就这样被大雨浇灌着。年轻时，母亲便觉察不到什么，而随着年岁的增加，日子久了，母亲浑身上下遇到天阴下雨酸痛难忍。给日后的病情埋下了隐患。

我一直记得我们的窑洞窗台上，台阶上，到处都是母亲熬汤药的药渣子，随处可见弥漫着苦涩的药草味道，深深的印在了我儿时的心灵里。父母亲的脚步在山路上走过了不知多少岁月。在平凡的日子里默默无闻的行走着。

秋天的山野里望上去，依然葱葱郁郁。

母亲走在山路上，背上的蒿草捆压在身上，远远望去，看不见母亲的身影，只见一捆又高又大的蒿草捆在山路上慢慢的向前移动着。仔细一看，才发现偌大的蒿草捆将母亲遮挡住。为了储存一个冬天的柴禾，从立秋过后一直忙到霜降下来。储备好的柴禾一到天气变冷，烧炕取暖，生火做饭。这时候的村庄各家门前屋后都是一堆堆放好的柴禾，迎接着冬天的到来。积蓄的柴禾直到第二年春暖花开时，方才告别烧火炕的日子。气候稍微变暖，生活在窑洞里的人们还是要或多或少的用柴禾烧炕。因为在黄土层深厚的窑洞具有一个好处，冬暖夏凉，所以即是夏天睡火炕也得烧把柴禾，驱散凉气。柴禾是生活在黄土高坡人们最为重要的冬季取暖材料。

那条山路啊！何其是三十里。不管多么漫长，也阻挡不住母亲前行的脚步！

篇4：山路蜿蜒散文

山路蜿蜒散文

汽车在陡峭的山区公路上艰难地行进着。道路七弯八拐，颠簸得厉害，时速却只能达到三十多公里。前方还得经过一段因塌方而临时改道的泥泞地段。照这个速度，天黑前是回不到工厂的。

这是上个世纪九十年代的一个深秋，我乘工厂的专车从重庆取修好的摄像机回厂。

多雨的季节，接连半个月都在下雨。车出重庆时还有一些太阳，正庆幸会有一个不错的天，可刚进入山区，就又遇上了大雨。不一会儿，本来就没有干的路面又满是泥泞。

这是一条解放前就有的老公路，解放后居然经过了拓宽改造，但路面仍然很窄。路基是泥质的，没有经过表面铺设硬化。晴天灰尘四起，雨天一陷很深。

摄像机在怀里抱着，它可是工厂的宝贝，人碰着磕着，也不能让它出事。厂办电视新闻和专题节目就靠着它来拍摄。这台摄像机已经用了多年，前些天出了故障，电视新闻也只能停了下来。这不，刚接到已经修好的通知，我就赶着去接机了。

驾驶员是个老同志，技术过硬，坐他的车安全是有保障的。行至一危险处，左边河谷深不见底，一阵湍急的流水声告诫着人们，千万不要失足滑落；而右边，陡峭的悬崖如斧劈刀切，仰头望不见顶。强劲的罡风中夹着乌鸦的啼声，心立刻就揪紧了。马致远老先生那首著名的小令就在这时涌了出来：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”

我们坐的是汽车，并没有看到“瘦马”，但眼前的景色比这小令却有过之而无不及。行路难，从华蓥到重庆也就一百多公里，但却需要五、六个小时的时间。就这样，还得要不遇上塌方和泥石流。如果遇上了塌方和泥石流，就不知要多少时间了。小心地抱着摄像机，想着第二天就要召开的职工大会，心里充满了焦急。那天，直到夜深了我们的车才回到了厂里。

其实，这个时候已经比建厂初期好多了，听老一辈的职工讲，刚建厂那会儿，住的是干打垒，吃的粗糙的饭，就是厂区内的道路都是土质的，一遇连阴天，满是泥泞。

那个时候，湘渝铁路正在修建，从华蓥到重庆只能走公路，华蓥山脉陡峭，沿途悬崖众多，许多深谷垂直高度达到数百米，行路的确很难。

湘渝铁路通车后，工厂所在的双河镇每天都有一班慢车通过，在并在那个小站停留两分钟，这从一定程度上解决了工厂与外界交通的难题。但由于军工三线企业特殊的原因，所生产的军成品和各种物资的运输还得靠单位自己的`汽车，火车只是职工因私到重庆时才会选择。

往下走不易，朝上行也同样很难。县际班车虽然已经开通，上行可到广安、岳池，再转车就可到地区所在地南充。如要到成都，就得在南充转车。双河每天到县城只有一班车，要到地区去必须要在县城歇上一晚。

坐厂车就很好，厂车不会走走停停，早上发车，一路按三到四十公里的时速前行，到傍晚，川北重镇南充就会出现在视线中。

那时，企业招进了一批南充地区的复转军人，每年过春年时，工厂就会派出十余辆专车送职工到老家，节后也会派出专车在南充等着那些家在农村的职工，好将他们一起接回来。然而平时，因私回家就只能靠自己想办法了。

厂里只有为数不多的小车，一辆老华沙，是厂长和书记专用的，几辆旧吉普也承担着接送其他厂领导外出开会、洽谈业务的重任，除非遇上了要救人性命的特殊事情，那些车是不会派出来的。当然，如果你出差，刚好和领导要去的地方一致，也可以坐上领导的专车，那时节，领导和职工的关系是融洽的。

一般单位因公要车，管理部门会根据所运物品的多少和大小，派出相应的车辆。从载重一吨半的小货车到载重四吨的解放牌大卡。

经历过一次被人争着搭顺路车的事情，至今记忆犹新。那时，我在企业宣传部任播音员，这在当时是一项很重要的工作。工厂地处深山，实行的是半军事化管理，厂广播站就是各种信号的发布中心。工厂的各种通知都是通过广播发布的。如何将广播办得更好，就成了宣传部的一件大事。那一年，工厂给宣传部拨了一笔款，用于购买一套组合式的音响设备。要求必须具有录音、放音、收音，拾音的功能，我专程去了一趟南充，在以前工作过的五交化公司考察了一番。看中了那款上海产的组合音响。那套音响有一个卡坐，一个收音头，一个唱机，完全可以满足我们的需求。还带有放大功能，输出的接口也齐全，可以直接连到工厂那两台电子管的广播设备上。回到厂里给部长一汇报，就定下了下来。于是，填写了因公要车的申请，就等着汽车队派车了。

厂广播站只有我一人，为了不影响工作，特意选择了国庆节这天出差。工厂放了两天假，又调休了一个星期天。这样就有三天的时间，三天一个来回时间上就富余了，组合音响我是事先就订好了的，去了就拿，想来也不成问题。妻子好久都没有出去过了，就带着两岁的儿子和我一同前往，更重要的是检查一下时常发痛的胃。

谁知那天一早到了汽车队后，却傻眼了。只见黑压压的一群人待在那儿，都想搭我们的车。汽车队派出的是一辆载重一吨半的货车，车头很大，除了驾驶员还可以坐四个人。我们一家三口至少要占两个位置，这样还可以再坐两个人。但让谁坐呢？看着大家急切的眼神，真不知该怎么办才好。那些搭车的人都仗着自己是企业职工的势，互不相让。直到妻子说：“这样吧，让他们搭车去吧，我不去了。”抱了孩子就走，孩子却哭了起来。互不相让的搭车人有些不好意思，都不说话了。

我说：“这样吧。看那两位师父的事比较急，非去不可就搭这车走，不是太急，就请大家另外想办法。”大家都同意了我的提议。结果，两个想去南充看病的职工上了车。汽车开到生活区的出口处，儿子还在路边哭着。司机将车停下，招呼他们上车。本来要这车的也有妻子所在的单位。那是专门叫她去一家合作单位办事的，顺便在南充检查一下身体，属于两个单位要的车。当然，我知道这多少带有照顾的性质。

“挤一下，大家挤一下。不能让人家正份坐不了车，这车是人家两个单位要的，她不去，我也无法让人家签字呀。这不就等于我没有完成任务吗？”司机这样说。

直到重新上了车，汽车开动了，小儿这才破涕为笑。还没有走出生活区，车又被拦了下来，一个年轻女孩儿带着哭韵对我说：“师傅，让我妈搭个车嘛，她病了好久了，要回老家南充检查身体。外面的班车已经走了，这样吧，我们就坐在车箱上好了。”

看着她焦急的面容，我摇摇头又点了点头，给妻子说了声，默默下了车，爬到了车箱上。妻子也不说话，抱着孩子也来车箱旁，让我把儿子接过去，自己爬上了车来。

车里另外两人搭顺风车的人被震住了，下车要替换我们。我说：“大家都是工友，就不要客气了。发车吧，师傅。”

那次我和妻子的任务都完成得很顺利，妻子的病也检查出来了，就是慢性胃炎，不大要紧的。那位搭车的中年女工就不那么幸运了，她得的是宫颈癌，好在查出的时间早，手术后恢复得不错――这是后话。

这之后，我又因公要过几次车，每一次都有不少想搭车的人。按照厂里不成文的规定，哪个单位要的车，坐什么人就由这个单位的人说了算。除了按要求不能让别人坐的车之外，我都尽量满足他们。

随着时光的推移，交通状况不断地向好的方面发展，下重庆的火车班次增加了，停靠的时间变长了。除了慢车，一些直达快车也在此停留。而上行方向的客车班次也增多了。公路由土路变成柏油马路，继而变成宽阔的水泥路，到南充也有了直达车，不再需要在中途住宿，搭工厂顺风车的现象越来越少。随着工厂办理了几次农转非，真正的单身职工也逐渐减少。少到不够派一辆车的了。工厂就将开了二十多年的春年送职工回家的汽车停了下来，改成了为仍然是单身的职工报销往来的车费。

光阴荏苒，数十年转眼即过，不久前的一天，我和妻子到重庆的龙头寺公园踏青，回来时就在公园边的红土地公交车站等车，一辆红色的宝马蓦地停在了面前。一位面善的中年女司机探出头对我说：“您在这儿等公交呀？来吧，上我的车吧，我们正好从这儿过，我们一起回去。”

已经记不清她是谁了，正在努力回想着，小车的后门却开了，一个比我和妻都要大许多的老年妇女走了下来，对我说道：“你不记得了？当年就是我搭你们要的车去检查身体的，幸亏发现得早，做手术后我才活到了今天……这一晃都二十多年了……”

“哦，原来是你呀！”看着那辆崭新的宝马，想问问她们是什么时候买的，但又把话头打住了。现在，买辆轿车不就是一件很平常的事么？

我笑着说：“谢谢谢谢！这么长时间了都还记着那事。现在时间还早，我们还要到其他公园转一下。就不麻烦你们了。”

她多少有些失望地“哦”了一声，这才让女儿开车离去。

那边，公交车真地来了，我们走了上去，向着另外一个人气旺盛的公园――花卉园去了。

篇5：崎岖山路散文

崎岖山路散文

我是以作家的名义在这里挂职快一年了。说是挂职，实际上是来体验生活的，当初市领导让我选择去哪儿，给了我九个乡镇的名单，我最后选择去最贫困的北山。

北山以山高沟深、干旱少雨、吃水困难、交通不便、信息闭塞等等“响誉”全省，是全省乃至全国的贫困地区之一。我当初之所以选择北山，是我觉得既然是体验生活，那么就应该去最艰苦的地方看看。领导们一听我要去北山里离县城几十公里的李庄乡，他们几个直摇头，说你可以选择北山里离县城近条件最好的乡镇去挂职，像你这样拿笔杆子的人，去北山里离县城近的地方呆一年都是煎熬，像李庄乡你连半个月都呆不下去，别的不说，连喝水都成问题，你想去看看也行，但挂职还是重新选一个地方，一年时间，不是一天两天的。

我知道领导们是关心我，是不想让我受罪，更多的是害怕我受不了那份苦。但是我还是依然决定去李庄乡，我想只要有人能生活的地方，我就能呆下去，人人平等，我没有什么比别人娇贵的地方。我说出我的想法，在我的执意中，领导们最终同意了。就这样我踏上了北山崎岖的山路，想要寻找我生命中另一个经历，另一番意义。

我搭领导们下去调研的车一块去了李庄，一路上山路崎岖，车子在土路上奔跑，车后一股股的黄土飞扬，像一条黄龙一样尾随着我们的车子。车窗外连绵不断的黄土高原，沟沟坎坎将它们分割成大小、高矮不同的黄土山，黄土的厚重就像是发胀的面包胚子，发胀了的黄土山虚的人一踩上去，好像就要陷下去似的。北山就是这样的一个黄土“面包”接着一个黄土“面包”垒成了地理风貌，有些沟沟坎坎深邃的像一个黑洞。中午天，远远地看去，一簇簇蓝色的火焰就在车前方不远的地方燃烧着，一块一块的梯田光秃秃的闲置在那里，一路上看不见绿油油的地方，十年九旱，这是北山最显著的特征，因为干旱少雨这里的植被都很脆弱，几乎看不到草绿色，光秃秃的山也是很正常的，但是那些梯田闲置下来很可惜了，想当年修这样的梯田，花费了多少劳力财力，而如今却成了荒地一堆了。

看着这些荒地，我一路在想，是什么原因让在这片热土上曾经祖祖辈辈、代代相传、繁衍不息的人们，折断了自己的根须，拥挤到城市里，有知识有能力的人在城市里能混出个人样子来，没有知识没有能力的人只能下苦力……或许他们因为贫穷，或许是因为恶劣的自然条件，或许他们对这片祖祖辈辈留下的土地失望了，或许中有太多的或许了，他们抛弃家园或许理由很多，但是有一点我是深信不疑的――那就是他们每每想起这些祖辈们留下的这些沃土，没有足够的水分来滋润而被他们抛弃变成的荒地，他们一定很心疼的、很无奈的，心里一定对家乡充满了回忆，这一点是无可非议的。

“山路十八弯”，我看着从县城去李庄的山路八十个弯都有了，一路上的颠簸，车子在山路上摇晃使人左右摇摆不定，我一路上就吐了五次，嗓子眼就像着了一把火似的，干裂地疼着，我强忍着，不想让领导们看出我的难受，在心里只盼着能早点到达目的地，可是领导们是下去调研，沿路的每个乡镇都要转转，顺便也让我了解一下北山所有乡镇的情况，丰盈一下我写作的素材，而且北山的乡镇之间少说也要几十里路，全北山七八个乡镇，我们用了三天的时间，一个乡镇一个乡镇往过走。

在路上，领导们的胃也被颠簸地翻山倒海，刘主任和我一样也在呕吐，吐完了还在嘲笑我：“你说你，一个女性，一个完全可以不受这份洋罪的人，非要凑热闹，我们几个不下去调研，不行，你不去完全可以，北山走了这么久，有什么变化吗？没有。这儿十里八乡的，都一个样子，中国的农村没有南北、东西相差甚远，就没有区别，这北山越往深山走，除了人迹罕见，再没有别的变化，就这荒山野岭的，每次来都让我吐出胆汁来……”车上有人取笑他：“每次来北山数您跑的最快，每次来颠出胆汁来，您都说下次不来了。让年轻人来，但每次您还是第一个跳上车，想要来的人。”刘主任深情地看着窗外：“这是工作呀！我不干能行吗？虽然这是一片荒凉之地，但这里只要有一个人，我们就得来，我们是他们的公仆，就得为他们服务。他们能受的苦，我们为啥不能受？现在的农民基本生活温饱已经解决了，但是农民的精神食粮还很困乏，他们需要精神食粮――让他们在精神上‘温饱解决了’这是我们的职责。”

一车人不再说话，车子又向下一个乡镇驶去，我知道快六十岁的刘主任，他放心不下北山，放心不下北山里的黎民百姓。他不知道在这条崎岖的山路上走了多少回，不知道颠出了他多少的胆汁……

我终于到了李庄。

有些人对“挂职”不是很理解，挂职就是从上边直接派下去的，选举的程序简化了，挂职有两种形式，一种是实的，一种是虚的，实的挂职是为了某种仕途，为了更好的前途，去下边锻炼一段时间，把挂职作为一个跳板，为了以后跳的更高更远做准备着；而我的挂职是虚的哪一种，挂职的目的不是为了什么样的仕途，我只是为了体验生活，写出更好的文字。因为是挂职，所以我在李庄也没有什么具体的工作，我就当起了“农家书屋”的管理员。

在李庄的日子里，我每天都是最早进镇政府大院的，将那间“农家书屋”里里外外打扫一遍，虽然那些书一年四季没有几个人看，但是我不能让它们落上灰尘，看着它们一尘不染地躺在安静的时光里，我心里一丝的酸楚，这些书在等待有人去翻阅它们，书一旦没有人翻阅，它们也就没有了职责，没有了职责就失去了生命，像一团废纸一样成了垃圾了，更不要说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”了，没有人翻阅，黄金屋和颜如玉怎么能呈现出来呢？这些书就像是被打入冷宫的娘娘、妃子，一个个美若天仙，却是容颜憔悴……我在打扫卫生的时候，都要将它们翻一遍，一本一本的书被我翻得“哗啦啦”地响，一股墨香扑面而来，我喜欢听翻书的.声音，我喜欢嗅着墨香。

打扫完“农家书屋”的卫生之后，我学着当地的人，用电炉子煮一壶“罐罐茶”，茶水在炉子上“吱吱”的响着，在茶香中，在一缕阳光中，安静地读着那些书。我现在才知道，在甘肃省黄土高原这一带地区，人为什么喝茶要将茶放在一个罐子里熬着喝，那不是对生活的矫情，而是为了去水中的杂质和改变水的味道。这里的水不用茶来过滤的话，咸苦咸苦的实在是难以下咽，没办法我也煮茶水喝。

每日里看着“风吹石头跑”，看着镇上为数不多的几个人，赶着骡子，骡子背上用一根棍子，两头挂着水桶，向一个叫小泉的山沟里走去，等两三个小时，才能看见骡子驮着两桶浑浊的黄水回来，有一天，我好奇，就跟着李婶赶着骡子去驮水，一路上，我想着小泉沟里那股泉水是那么的伟大呀，不管它的水质怎么样，但是它是生命之泉呀，一方水土养育一方人，她养育了李庄的生灵，我在心里想着回去一定写一篇赞美她的文字，甚至于我在心里琢磨着用哪些赞美的词汇，用什么一种形式表现她，可是当我走了一个半小时，翻了三道岭，越了四条沟，等我翻山越岭之后，见到的“泉水”着实让我无法接受，我的心里隐隐的痛着，小泉其实就是个水窖，水窖是黄土高原上的又一个象征――水窖是劳动人民和大自然长期对抗的结果，人们在山上挖了一条条的小水沟，将山上的少有的雨声和雪水引到这个大水池了，筹备起来，等着自己场院里的小水窖里，没有水的时候，才到这儿驮水。水窖里的水也少的可怜，第一桶水还算清的，第二桶就是黄泥水，你们说说，一个有良知的人，第一次见到这样的事情，能不心痛吗？虽然我是来体验生活的，虽然我帮不了他们解决实质性的问题，虽然这儿是靠天吃饭，天不下雨，在这黄土堆积的高原上，人和动植物的能力显得是那样的渺小，没有雨水，一切都是无能为力的，一切都是苍白的，虽然吃水难成了这一带人祖祖辈辈的困惑，但我除了心痛又能怎么样呢？

在李庄每天对我来说都是煎熬，连喝水都成了问题，哪敢去想洗洗刷刷的事情了，我就强忍着不去想，三天一过，我的头发油的一缕一缕的趴在头皮上，应了农村人骂人的那句话：“你看你，臭美的，头摸得油光油光的，连苍蝇拄个拐棍都爬不上去。”我的头油光油光的不是臭美，实在是脏的无奈呀！不能洗澡，从头到脚都痒痒的难受，睡在土炕，身上一股土炕味，这股味道渗透在我的衣服的布眼里，渗透在我全身的每一个细胞里，我的体香混杂了这种味道，变成了酸臭的味道了，久闻其臭，就闻不出臭了，慢慢地我习惯了身上这种味道了。李庄人身上是这种味道，我身上也是这种味道，这就是农民的味道。

在李庄给我唯一的感觉就是安静，没有城市的车水马龙的喧哗，没有城市灯红酒绿的欲望之海，这里的白天安静，夜晚更安静，偶而能听到一两声狗叫声、鸡鸣声，除此之外听到最多的是风声，风卷着黄土一股一股的刮过，没有风的时候，这里的安静接近了静止的程度，时光好像也静止了似的。

我每天傍晚，爬上镇政府后面的那座大山，这座大山，算是李庄镇周围最高的山了，这儿的夕阳西下的时间比别的地方长，我在山顶一呆就是一两个小时，夕阳像金灿灿绸缎飘向这片贫穷的山川，将这绵绵不断的群山打扮得金灿灿的，风在耳际边唱歌，除了呼呼的风声，再没有任何的声音了，一切都是静止，夕阳的余晖一两个小时都不会褪色，沟壑纵横的黄土高坡，一层一层的梯田，除了离村庄近的、农家房前屋后土地有农作物以外，其余的耕地已经荒废了已久，闲置的土地连一点荒草都没有，“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”但是在北山，生命力极其顽强的小草，也因没有水，而成了罕见之物。

唯一让人欣慰的是这条崎岖的山路，从黄土高坡的远方通往这儿，再从这儿蜿蜒地通向更远的黄土高坡，这不仅仅是一条山路，而是生命的见证，因为有了生命，才留下这生命的痕迹。虽然现在这里人迹罕见，物质匮乏，人烟稀少，但是从这条崎岖的山路上就能看到曾经也有辉煌的时刻。我常常在想，人生就如同这崎岖山路一般，一会在山顶，一会又在山下的沟沟道道里延伸着，有一种前不见古人、后边不见来者之感，但一个山顶又一个沟道连绵不断、知道起点未曾知道最终的人生之路，有时路边风景如画，有时路边寸草未生，在山顶又有风景如画时，不要得意忘形，要用心的去领略这般美好的风景，在低谷时，不要泄气灰心，养精蓄锐给攀登下一个山顶做准备，为人在高处要有高的厚度，在低处要有低的深度。

眼看在李庄挂职的日子也快要结束了，我就要离开李庄，离开北山。我站在这山顶，看着这绵延不断的黄土高坡、看着这崎岖的山路，内心波澜壮阔难以平静……耳边响起了李娜演唱的那首《我家住在黄土高坡》：

我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过，

不管是西北风还是东南风，都是我的歌我的歌。

我家住在黄土高坡，日头从坡上走过，

照着我的窑洞，晒着我的胳臂，还有我的牛跟着我。

不管过去了多少岁月，祖祖辈辈留下我，

留下我一望无际唱着歌，还有身边这条黄河。

我家住在黄土高坡，四季风从坡上刮过，

不管是八百年还是一万年，都是我的歌我的歌。

篇6：山路长篇散文

山路长篇散文

在我心中，山路也就是“道路”。当你静下心来慢慢攀登，这山路里面就有“道”。

山路是我所在的县城东郊魁山之巅蜿蜒而来的一条林间小道，是我休闲放松的运动场。当我从钢筋混凝土的丛林中逃离出来，攀上这条山路的时候，常常一呆就是半天或者一天。我又回到混沌状态。小鸟在歌唱，在叽叽喳喳地议论，在为一段爱情或一个窝儿你争我啄。小鸟的路在翅膀上，而我的路呢？当我迷茫的时候，小鸟也欺人太甚，甩下一滴鸟粪，然后远走高飞了。草地上的蚂蚁，常常为一个食物去游行，浩浩荡荡地东奔西跑。石头则沉默着，露珠晶莹着。我坐在石头上，看露珠里的我，看着自己从饱满晶亮到慢慢缩小缩小再缩小，最后消失得无影无踪。一段时光也就消逝了。一滴露珠一个世界，我看到了从有到无的过程，又看到从无到有的开始，看到那一滴露珠滋养过的芽尖，又长出了新的生命。

其实，山路没有我这样多情而复杂。我来攀登的时候，山路舒缓地匍匐在我的面前，我不来的时候，山路安祥地静卧在大山的胸膛。春天，山路是一串鸟语花香，招蜂引蝶地给我伴舞；夏天，山路是一条林荫跑道，大树举起绿伞让我乘凉；秋天，山路是一桌十里长宴，累累硕果让我慢品细尝；那冬天呢，山路是一条雪花大道，洁白银毯铺成一段空白时光。晴天，阳光从树叶的缝隙射下来，像一柄柄长箭，插在路上，插在行人身上，我从这刀光剑影里攀登而上，大汗淋漓。雨后，山路湿漉漉的，一不小心就摔你一跤，粘满了泥土，仿佛自己也成了一截山路。最有意思的是晚上，踩着月光，一个人在山路上走，山路像一条泛白的绸缎，挂在路边的大树上，而我的影子，也成了一截黑色的山路，和大树的影子时而碰撞时而交融。我已经不是在山路上行走，而是被一场黑色的梦裹进了夜色里。漆黑的夜晚，打开手电，山路成了一束亮光，或者成为一个光圈，我跟在光的后面，走到我要走的地方。关了手电，山路消失了，我也消失了。我睡了，我睡在黑夜的怀里，山路睡在时间的怀里。

山路辟于何年，没人考证，山路辟于何人，没人知道。路边立着的石碑，镌刻着集资名单，记载着修路功德。这样的碑立在路边，本身无愧于路，如果这样的碑立在心头，那就无愧于人。抚碑遥想，真正的开路先驱，往往没有石碑，也无需后人瞻仰。开路人本身就是一条路，人走了，路还在，修路人也是一条路，人在修路，路也在修人。修路人沿着路的走向，一代又一代地进行维修，砌上了石台阶，修好了护路栏，一条山路就平坦顺畅多了，再后来的人，平平安安地在上面走，走着走着就长高了，走着走着就成熟了，走着走着就弯腰了，走着走着就消失了。人走了，而路还在，后来的人，又走在了路上。一条路，从来不缺前仆后继的跋涉者。路不图名不图利。皇帝走过，路没有因此而趾高气扬，平民走过，路没有因此而自卑萎缩，就算是盗贼走过，路也还是那么平缓宽畅，乞丐走过，路也仍然伸向远方。路，坦坦荡荡，路，坎坎坷坷。

路是面向苍天背负大地的宇宙的经脉！同样的路，有的人，走着走着走进了圣殿，有的人，走着走着却走进了地狱；同样的路，有的人，走出了欢乐健康，有的人，走来了悲伤迷茫。路还是那条路，走的人变了，路就变了。有些人的欲望比路还长，所以越走越不满足，有些人的胆量比路还宽，所以走着走着就栽到了路上。人在路上走，心却没在路上，或者背道而驰。你背叛了路，而路也就抛弃了你。细细想想，你的寿命再长，也没有时间漫长，你的人生之路再远，也没有道路遥远。

登山路上，常常碰到失志而返的青年，他们说，山顶的风景也不过如此，还不如就在半山逗留，不高也不低，不进也不退，永远不达顶峰，永远留着悬念，多好。的确，再高的山都有一个顶峰，你攀上去的时候，也就是失落的时候。有高峰，就有低谷，有绝顶，就有深渊，有得就有失，有成就有败。但我觉得，你每登一次山巅，又回到平地，回到平地，再登高山，形成规律，也就无所谓山峰和沟谷所带来的得失悲喜。因为人生也就是一个攀登山路的过程，你每天把有意义的事做到最好，成功就成功得有峰有峦，失败也失败得有沟有壑，就这样一事一个顶峰甚至一个沟壑，你用一生甚至更多的时间营造自己的顶峰，反思自己的沟壑，用一生的心血去把自己每一天的平淡每一事的平常做到极致，就这样慢慢耸立起自己人生路上的无数顶峰，你也就构成了自己的人生山脉。

你所处山脚的位置越低，你看到的山峰就越高，就像做人一样，把自己放得越低，放得越谦和，你看到的人生高度就越高。高度在你心中，高度越高，你的心灵空间就越大。人生之路就好比这山路，走得越长越远，见识的东西就越多越广。人生之路在脚下，成功之路在心中。人生停步不前，成功也就到止为止，人生之路上倒退，离成功就越来越远。面对路上的坎坷曲折，有的选择放弃，有的勇往而前，有的停下来，把坎坷曲折修整一番，或立块路牌提醒后来人，有的很可恶，看着前面长长的路，自己不想走了，但又偏偏挡在关键地方，让想继续攀登的人过不去，人间争斗就发生了，有的求情，打通关节，让自己过去，有的另辟蹊径，绕过去，有的干脆把卡住关卡的家伙弄开，让大家过去。大凡能够卡住关卡的家伙，都有些本事，于是，争斗产生，就有输有赢，有成有败，有的人，停下来加入这场争斗，有的趁乱侧身而过，有的停下来当茫然看客，有的记录这段争斗过程。只有时间在默默流逝，一切的一切又烟消云散，成为一段传说或历史，只有作下真实记录的'那个人，为后来人提供了参考资料。所以，山路也是一个人间名利场，也是一条历史长河，作下真实记录的人，也许就成了史官甚至是司马迁。

一条路，就这样连接着我的春秋冬夏，一条路，就这样连接着我的生命和故乡，就这样日复一日年复一年地在路上奔忙。路是我的亲人我的师长甚至我的仇敌我的健康我的生命极限与我的碰撞，路是我的祖国我的传统我的炎黄甚至我的世界和时间与我的较量。当我把所有的恩恩怨怨坎坎坷坷是非得失都想透的时候，我发现，路依然铺展在我的脚下。路是匍匐的人，人是行走的路。我在这山路上一走就走到不惑之年。我想走快点就走快点，想走慢点就走慢点，想往哪走就往哪走，路从来没干涉过。一条路，从来没有终点，也没有起点，终点的地方又是起点，起点的地方也许就是终点。我不懂什么升迁之路，也不寻什么南山捷径，我只在乎我的山路，我是山路的知己，我在路上蹦蹦跳跳简简单单快快乐乐玩玩耍耍，那些春夏秋冬、喜怒哀乐、得失荣辱、恩怨情仇，不过是手中的一个小皮球，或是一段小树枝，一颗小石子，耍累了，随手一丢，又是两手空空，自由自在，继续前行。我在这条路上一走就是几十年，累了，歇息，再走，再歇，我就这样走上去，走下来，走下来，又走上去， 在我心中一步一个脚印地攀登，上下求索。

篇7：一起老去的散文

一起老去的散文

说的是一起老，多么简单，多么美好的奢愿。一生转眼即逝，太匆匆。很多约好了的人事还没相逢，很多想走出去的旅行还没有兑现。一起老，一起去面对人生中的起起伏伏，笑了苦了，有个肩膀，有个怀抱。是不是越简单的事越难以如愿？

人注定是孤独的，孤独的背影才会制造出那么多意念中的美丽。一起老的背后，那些图片，第一张长满草的石阶，一个人，泥土色的麻布衣料，坐在台阶上，眼睛对着天空，没有神采，只有无限的孤独。第二张，幽长的小巷，没有尽头，青灰色的基调，依然是泥土色的麻布风衣，宽容随意的搭在身上，依着墙，像是被那些古老的忧伤同化，眼睛是闭上的，依然是无尽的孤独。一起老，如此简单，为什么又如此为难？如果容易，画面又为何如此孤单？那个女孩，那个身影，那个眼神，是寂寞的化身，是孤独的诠释。

爱很容易，一个眼神，一次心动，两颗心的靠拢。一起老，无论山河怎样改变，岁月如何变迁，都愿意牵着你的手看花开花谢。这不是一句承诺，一次灵魂的交融。如果一起老，那么一生的时光交付一个承诺，你的眸我的笑，你的身影我的包容，多少滋味在其中。

这三个字总给我一种遥不可及的浪漫，总感觉有太多的责任和爱惜。像一首飘渺的歌忽隐忽现，美妙又无从说起。像一首诗，朦朦胧胧，又无从记起，只有一个意境让心柔软美丽。

牵着手是否就能是一起？如果滴落的泪总在深夜，如果飘零的花不在眼前，那么爱又怎么能同甘共苦让心相惜。

如果心忘了自己，如果爱迷了踪迹，牵着又怎么皈依？

一起老，我听见，黑夜里，一朵花走进秋天，我看见一滴泪落在眼前，你的背影我的缱绻。

都说相爱容易，相守难，多少爱情只能追忆，多少故事只剩回味。执子之手与之偕老，多么虔诚又轻浅的诺言。如果你说一起老，那么我们用心陪着光阴消瘦容颜。

时光终究不会如初见，一切在不知不觉中改变，带着一颗初心，轻轻的问你:亲爱，一起老，你可准备同行？

我不相信一颗心可以心无旁骛包容另一颗心，岁月流转，有些东西注定会远离，有些真情注定会搁浅。一个身影可以一生一世为一个灵魂孤寂，那是一段无法遇见的美丽。或许正是这些无由的残缺，忧伤才会美丽，爱情才更让人动心。时光具有腐蚀剂，久了，就变了形，所以人们总喜欢说此情可待成追忆，人生不若初见。有时候初见一直在身边，只是生活生活已腐蚀了初时的心情。

更相信爱情就是一枚黄叶，忧伤婉约，惆怅徘徊。把所有的性情折叠，轰轰烈烈辗转，跌跌撞撞陨寂。

如果爱情一杯酒，只适合短暂的饮品，贪酒伤身也伤心。把更多的留白送给自己，人生更适合一个人的旅行。爱情是酒适合回味，爱情是风适合追寻;爱情是诗适合书写，爱情是歌适合哼起。

喜欢那几张图片，寂寞，孤独，空荡荡的被掏空的感觉，这应该就是所谓的爱情。理想中的一起老，在作者的眼里或许也只是水中花镜中月，只是一个美丽的梦，痴痴的缠绵。所以才会配上幽长的小巷，孤单的背影，心贴近土地的画面。抽空一切，只有那空空的眸，遥远的遥远。

那时候我丢了她。时光的缝隙里，总是记起她，大眼睛，扎着一个马尾辫，爱看书，少语。

或许我可以称她为书虫，我不知她啃过多少书，除了她啃过以后给我啃。

我不爱看书。我只是偶尔写写日记，也是无病呻吟的那种，或许有时候像记流水账的那种。她不爱玩，或许也不会玩，我是这样想的，在那些时候，她最亲的人或许是我。

那时候，一到周末，网吧，溜冰场，公园都是满客。我不喜热闹，她也是，我们一起去大街小巷转悠，像是一对小情人。我们买一些便宜的小吃，降价的衣服。那次我们跑了五六里路，我们买了夏天穿的上衣，我买红的，她买绿的，我们虽然彼此喜欢，但不会把自己打扮的想另一个人。

她是写文字的好手，我甚至不知道，沉默少言的她怎么会把文字写的那么好。或许这也是我学着看书的动力吧。多年后的今天我一直认为在读书这方面她是我的益友更是我的良师。

我是个坐不住的`人。我总是会和朋友去这去那把时间浪费，每回来看她埋头读书作业便有一种负罪感。

于是我减少不必要的闲游，我会在课代表收作业前二十分钟把作业本找出来，然后迅速写好交上去，如果迟了还要自己送给老师。每次都如此，也就养成了我懒散的性格，反正做的好。可是她不会，她每次都把作业早早完成。虽然她不会说我什么，从她的眼神里，我认识到惭愧。我在尽量改正。

我们在一起两年的时间，两年里我最大的收获是我看到她一直在读书，所以我也有读书的欲望。每次从她手里接过书的那一刻，我是开心的。

第三年，我们选择了不同的科类，各自在新的班集体，虽然我们不常在一起，到她我能静下心来看书了。也就是那时，我发觉我根本记不得东西，只有一个朦胧的意境。所以我的所有字都是没来由的瞎写。

毕业后，她走了，我也忘了读书，甚至忘了日记。只是闲暇时常记起她，可以说我是被她无声的言行赶着走的。

我丢了她的联系方式，那一年切乡并镇我们的地址都换了，信件通不了。电话也没有，我知道我是真的丢了她。我会梦到她，依然扎着一个马尾，不喜欢说话，我曾担心她那性格来到这样的社会是否会适应。

我结婚那一年，不知她怎么找到的我，她来了，风尘仆仆。或许对于彼此我们都放不下。那么多担心那么多的想念。看到她的那一刻我知道一切都是多余的，她小嘴会说了，剪了短碎发，与时代的潮流很匹配，无论哪个方面。或许更直接的说，她过得很好。

或许我们都不是矫情之人，她走后我们好长时间没联系，等到要联系时，又丢了，只是想念的心从没改变。

去年通过网络我们又找到了，可是时间空间是不是拉的太久了，她给我写了信，我没收到，我们相互发着信息，告知一切的一切，也诉说着想念。她说我们打电话吧，这信息慢死了。是的，早应该打电话了。她说害怕听到声音的那一刻，害怕时间会不会让我们忘了语言，忘了表达……或许这也是我不敢拨通电话的原因吧，十几年没见，有太多的想念深埋，不知该怎么表达，有太多的担忧无从说起，她是否改变？

那一刻我们是亲热一如从前，我们都后悔没在第一时间拿电话。

或许友情很多时候也适合铭记吧，知道她的现在，我是莫名的放心，安心，从此再不提起，虽然会想念。

你若安好，便是晴天。应该是这样的心情吧，那灿烂的笑容好像在眼前。

篇8： 当你老去散文

当你老去散文

把饭做下后，我对你说，电磁炉上在煮稀饭，你帮看一下，我出去买几个蒜头。正专注于电视节目的你“啊”了一声，抬头呆呆地看着我。我又说了一遍，你才点点头。而直到见我回来，你才急忙起身去厨房。高压锅上的限压阀正在狂转，锅盖、电磁炉、台面早全是米汤……你不好意思地说你忘了，我问你，高压锅排气声你没听见吗？你摇摇头。

那天下午，你也是在看电视，因为要等一个快递，我把手机放你前面的桌子上，就放心地去里屋了。一直以来，只要你在家，我的手机来电就都是你接的。可当我再次出来，拿起手机一看，上面竟有三个未接来电。我问你，手机响你没听到吗？你摇摇头。

看你拿着电视遥控器从1频道按到76频道，再重新按回来，于是我说，出去走走吧，找老厉叔说说话吧。你想了想，终于起身出去了。你走后，有朋友过来，一进门就说：电视音量太高了，非常吵！忙去拿遥控器，一按音量键才发现，真的呢，音量格比以前多了好几格。我说，看来我爸的耳朵也不行了。“老了？”“老了！”

你早就老了，从很多年以前你就开始老去了。从你的背一天天弯下去开始，从你的牙齿一颗颗罢工开始……你早就垂垂老矣，老眼昏花，老态龙钟。

我上小学时，天天做作业到深夜。寒冬的深夜，你总是走路到大路街去给我买夜宵。农械厂的大铁门早就关了，你不想打扰守门的朝福伯就翻大铁门来回。结果有一次你把腰扭了，我给你揉腰捶背时发现你两鬓已白，大呼小叫：“爸，你怎么会有那么多白头发？”你淡淡地说你老了，我当你是开玩笑，你哪里会老！你一开步走就两臂生风，你一个人能用那辆高高的自行车带上一大家子人，走坎坷不平的路，到乡下去看外婆。那年我11岁，你42岁。

现在我42岁，你73岁。每天，你弯着如弓的背如老牛踽踽拙行，有恙的左眼总是微闭着。看你开门下楼，我总是忍不住地要追上去叮嘱一声：“爸，你路上小心点！”一开始你会很认真地回答我：“没事啦，不用担心！”到后来你只是点点头，现在你甚至好像没听到似的径直就走了。而我仍一如既往地追着你的背影说：“爸，你路上小心点！”仿佛已经不说不行。不说不行！你衰老的模样让我每每触目惊心，而你的变化更让我日渐明白，一并衰老的并不只是你的容颜，你的感觉。

你的妻子，我的母亲，早就离我们而去，你同我和烨母子俩相依为命已多年。每天我照顾你的饮食起居，关注你一点一滴的生活，你当我的耳朵，为我接听电话，陪我去办事。偶尔我们会为一点小事争执，你变得总爱指责我，总觉得我做不好事，必须你亲自出手才行，必须按你说的去做才行，而我就总因你的不信任反过来指责你。每次争执过后看你不高兴的样子，我又心有不忍。慢慢地，我才明白，你的固执，你的逞能都是你真正老去的表现。

慢慢地，我才明白，就算我与你朝夕相处，对你细心照料，你的孤独我却未必能懂。因为我的失聪，我们之间的交流本来就不多，而每次我兴致勃勃地想跟你说话，刚开个头你就自以为知道我要说什么，总是很武断地就下结论，谈话便无法继续。于是常常彼此沉默，却又总怕你不开心。有时发现你在发呆，眼神茫然，我会立马紧张，但任我追问：“爸，你在想什么？爸，你怎么了？”你从来都不说，随即装作若无其事的样子。看你整天守着电视机，一个频道一个频道地换着看，我说，爸，咱到公园去散散步吧。你说，懒得啦，走不动啦，没意思啦。我问，你是不是又腰疼了，你却又总是说，没事没事。我问，你那些老朋友呢？怎么都不来往了？你漠然答道，又没什么事联系干吗。

然而有一天，你兴高采烈地告诉我：“我们要开同学会了！”

“你们？揭阳的同学吗？”

“当然，还能有谁！”你兴奋得像个小孩，咧嘴傻笑，一口假牙熠熠发光。

“是高中同学吗？”

“初中的。毕业五十几年了！五十几年了呢！”你举起一只手掌，反复地说，反复地比划。

五十几年前，你为了生计，远离亲人从揭阳来到云霄当一名工厂学徒工时，你还只是一个稚气十足的高一学生。在以后的五十几年里，你在异地他乡努力打拼，娶妻生子，一个人养活一家五口，把三个子女拉扯成人，帮助他们成家立业。你的一生虽然平凡无奇，却没有一天不是在辛苦劳累中度过的，正是多年过度的劳累损坏了你的腰，压弯了你的.背。面对如今垂垂老矣的你，我常常想起你说过的话：等我退休了，就和你妈回揭阳去，安度晚年。你的晚年到来时，妈却已先你而去，故乡于你终成驿站，可停靠却再也不能驻留。

但每年清明节或爷爷奶奶忌日，你是必回的。堂妹劝你，四伯腰骨不好，今年就不要回吧。但我知道你是非回不可的，所以也并不怎么拦你。当你说要回去参加同学会，看你神采奕奕的样子，我亦欣慰无比。从同学会回来的你，给我看你们的合影――为数不多的一群老人簇拥着一个更老的老人。你指着那个更老的老人说，除了他，其他老师都不在了。你指着你身边的老人说，有一些人也不在了。而我只注意到，站在老师身边的你，努力地把背挺直的样子。

你终在异乡老去，并且日渐孤独自闭。你的孤独我未必全懂，但从你偶尔茫然失落的眼神里我能读出你的遗憾，我知道，你原先期待的晚年并不是现在这样子的！这些年来，你的期待在残酷的现实面前一一落空。

电视节目上一个姑娘在唱《酒干倘卖无》，看着屏幕上的歌词，早已听不见的我耳边响起曾经熟悉的旋律，眼前闪现出一个苍老男人的佝偻背影，瞬间泪流不止。熟悉这首歌的人都知道歌里那个过早苍老的父亲，我却立即想起你――歌外的父亲。随着你的老去，我变得越来越敏感。

我常常一闭眼，就看到年轻时的你，你骑着高高的黑色自行车，车前骨上坐着我，车后座上妈妈搂着小哥与小弟。你双手紧握车把，目视前方，双脚踩动，一辆载着一家五口人的自行车稳稳地行在坑洼不平的乡间小路上。

一睁眼，你正掩门下楼，一头稀疏的白发与腰弯如弓的背影慢慢消失在门后，我追上去喊：“爸，你路上小心点！”

篇9： 一起老去散文欣赏

一起老去散文欣赏

那时真的好年轻，白色衬衣蓝色裙。青春张扬，充满活力。走起路来就像一阵轻风吹过，笑起来更像阳光一样灿烂。每次去和你悄悄约会，心里就像揣了个小鹿，扑通扑通直跳，紧张极了，脸红的就像熟了的苹果。

傍晚，和你肩并肩走在一起，手和手都不敢触碰一下。就算是心动了，相爱了，也只能把彼此装在心里面，却不敢大声说出来。

有时想时光轻浅，和你在一起很开心，很快乐，所以今后无论天涯海角，风里雨里，都希望和你携手共进，到老了时一定会心安。

有一天夜里，在柔和的月光映照下，和你坐在小河边聊天，你忽然就说道；“请你嫁给我吧！我想让你来做我的新娘，就让我们在一起，迎着朝阳慢慢变老。”就是这几句话，一下子拨动我心弦。

你可知道，我们一起说过多少温心的话，可最最打动我的，还是你说出来的这些话，她让我的心瞬间很温暖。好美，好温馨的语言。

在一起吧！就让我安心于路上，同时爱也在路上。让我们一起慢慢变老吧！我仿佛进入了一个童话世界，看见王子相拥着美丽的'公主，他们开始了一场永不停歇的美好的爱恋。

那个时间，万物肃静。再没有别的话想说了，没有了，除了想牵住你的手，拉着你一起走，然后被你轻拥在怀。

时光飞旋，星移斗转，转眼间又是一个秋天，田野里的菊花开的好烂漫。那些曾经的，离去的，错过的人和事，都已经渐行渐远。只有不善言辞的你，扑闪着一双大眼，始终守在我的身边。

是的，生活里，人世间，有些爱，只适合偶然闪现；有些爱，她叫你一直怀念；也有一些爱，让你动了情，伤了心，流过泪，最后只能好聚好散，慢慢释怀和祭奠。

就请远离那些不属于自己的美丽风景，懂得只有那个真正属于自己的你，才是我们心中最美的四月天。

忘不了，寒冷的夜里，雪花飘飘，你为我披上黄色的大衣；忘不了脚扭伤的时候，你不顾一切，背着我走来走去。在我乱发脾气的时候，骄横任性的时候，生病痛苦，不管不顾的时候，你就一直让着我，不声不语，到了饭点，你跑去厨房做一碗最爱吃的酸汤面，默默送到我手里。在我最难过需要的时候，你只要是有时间，就会陪我，给我煎药，帮我洗头和洗衣。

其实，想想有时候，爱，真的不需甜言蜜语，只要不计较，有关怀，不离不弃，就够了。真正的爱，她会在我们不经意的时侯，落寞失意的时候，带给我们一次又一次的惊喜。

有人说过，我们心中最爱的那个人，往往总是晚一步到达，好像有点道理。所以一切都没有关系，好饭不怕晚，到了就好，到了就赶快幸福地生活在一起。

因此我想说，今生能和你相遇，那是前世的约定，三生石上修来的福气。我们从曾经的年轻靓丽，携手相牵，到有了孩子，也争争吵吵，一起经历那么多风风雨雨，三十年的时光转眼即逝，青丝增添了白发，最后也将步入慢慢老去的队伍里。

而那些过去的山之盟，海之约，都像风一样轻轻飘去，只有善良和真诚至爱，一直流淌在我们每个人心里。现在，就让我们紧紧地抓住彼此的手，相互搀扶着，优雅着，从容走向浪漫地老去。

站在一望无际的田野上，触摸根根地脉，她是如此地真实，如此地多姿多彩，有时也让我们时时陷入深深地回忆。看小溪潺潺，欢快地向远方流去。树叶在飘动，小草在摇曳，还有远山传来的美妙鸟语。世界如此地如诗如画，我们还有什么理由不去珍惜。

是啊，从没有后悔在一起，如此甘愿手牵手，迎着艰难向前走。因为我们只有这一生，没有来世，这是唯一的筹码；我们要永远生活在一起，静观风起云涌，雪花飞舞，一起微笑着走向老去。

同守一个家，有福同享，有责任同担当。真好！惦一冷念一暖，一饮一啄的情牵，真美！

懂得了在岁月中逝去的，只是年龄和相貌。爱到深处情自真，心永远是不会老的。爱在云翻雨覆的生命之河中，永远也不会老。

请问世上，有什么可以永恒，又有什么可以让心活着，或死去？那就只有深沉和伟大的爱。

相信吧！你，我，他都会走向老去。可老的悠然而温存。因为，你中有我，我中有你，我们的心在一起，我们将会一起慢慢老去！

篇10：山路弯弯山路长散文

山路弯弯山路长散文

自从搬进县城，离我上班的学校远了，每天坐通勤车要一个小时的车程，而且还要骑15分钟的摩托车才能到达目的地。

骑行的这段山路长约10华里，要过一道山岭，路在半山腰上，下面是一座水库。路宽3米，路随山势蜿蜒盘旋像一条游蛇。最窄处不足2米，可谓险象环生，曲径通幽。有人数过说这里的山路有18 道弯，其实大小弯算起来何止18道呢。

我工作的这所学校是典型的山区小学，学校现在共有学生138人（含学前班），有教师11人，只有一位教师在本村居住。有4人在60华里外的县城居住，其他6人有4人家离学校20华里，2人家离学校30华里。大多数教师在此工作已经15年以上了，有一位教师在这里已经工作24年了。

弯弯的山路记载着这些教师风雨无阻不畏艰辛的奋斗历程。见证了他们朴实无华无私奉献无怨无悔的执着精神。

5年前，这里的山路没有现在宽，土路路面坑坑洼洼凹凸不平，每逢冬春季节，山路难行可想而知，冬季路面积雪雪上有冰，骑车行走摔跟头成了家常便饭，技术再好的车手也难逃此劫。几年来他们摔了多少个跟头，车子摔坏了多少回只有天知道。春天开化时，路面满是雪水，车辙很深，车子不听摆弄，有时只好下来推行，身上溅一身泥水。

有一位姓尚的老师，15年前骑自行车上班，此时正值3月中旬，因为担心迟到，便骑车抄近路在冰面上行走，行之半路不慎连人带车掉进冰窟窿里，在水中扑腾了一阵，慌乱中他巴住了冰爬了出来，车子扔进了水里。浑身上下棉衣棉裤全湿透了，真是死里逃生福大命大啊！就是这位老师在这里坚守了24年，现在仍然在坚守着。

路途远工作条件差这些都没有阻止他们前行的脚步，这些老教师平均年龄在50岁以上，他们从没有要求过调离工作，这里仿佛是一个巨大的磁场，他们完全被吸引住了。他们见证了学校的发展历程，学校的点点滴滴都洒下了他们辛勤的汗水。围墙倒了他们自己动手砌，天棚扣板坏了他们自己动手扣上，墙皮黑了他们自己刷。绿化美化校园更是份内之事，栽种风景树、木本花、建花园、铺草坪全由老师利用休息日完成，不要一分报酬。正是老师们的努力，学校面貌大大改观，硬是把一个落后学校打造成了市级示范村小，在当地小有名气。

也许在一些人的眼中，高高山岭弯弯山路代表着闭塞，代表着贫困，代表着落后。可在这些老师心中，这里却有着别样的风景。这里是一个童话世界精神家园。

景由心生，的确是啊！

春天，打开山门你就置身在了童话世界里。山上各种花儿次第开放，花香扑鼻沁人心脾。山路旁有果园，果园里樱桃花、梨花、桃花、李子花、杏花、桃花竞相开放，简直成了花的海洋，远远看去，红的`像火，粉的像霞，白的像雪……蜜蜂蝴蝶在上面飞来飞去煞是好看。看啊那一座山上开满了映山红，整座山被一片红云笼罩着像燃烧的火。

夏天，山上树木枝叶茂密，山路被浓荫遮得严严实实，一阵凉风从树间吹过惬意极了。抬头望，小鸟在树上鸣叫，松鼠在树上嬉戏，山路两旁山花烂漫拥你入怀，山下水库雾气缭绕，偶尔有几只水鸭子、天鹅从水面飞起。鱼儿时不时跃出水面，令人赏心悦目心旷神怡。

秋天，满山的红叶写意着秋的浪漫，山上果园里硕果累累笑满枝头。蘑菇、榛子、山里红等山货向人们敞开心怀。

冬天，这里银装素裹分外妖娆。山路两旁的树上满是树挂，在阳光下金光闪烁，时常会见到山鸡、山兔子、狐狸等动物的踪影。仿佛置身林海雪原，心灵得到了净化，有一种超然的美。

哦，弯弯山路，我爱你。我爱你朴实无华的情怀，我爱你默默奉献的执着，你是山里人的希望，你是通向世界的桥梁！